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Rauch zeigt das Bild, das 2017 in den sozialen Medien gefeiert wurde:
die Patientin im Krankenbett, davor ihr Pferd ,,Dana®

4 GESELLSCHAFT

OER BARMHERZIGE JUSEF

Als er einer todkranken Frau ihr Pferd vor die Klinik
holte, wurde Josef Rauch fiir viele zum Helden.

Der Leiter einer Palliativstation tut fiir die Sterbenden,
was er kann. Und schreibt nach Feierabend Krimis

Von Nina Poelchau; Fotos: Jens Schwarz
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Charly Brown sagt: ,Eines Tages werden

wir alle sterben.” Snoopy, der neben ihin auf
einem Steg sitzt, antwortet: . Ja, aber

an allen anderen Tagen nicht.” Es gibt keinen
Cartoon, den_Josef Rauch schoner findet

als diesen.

In Zimmer 4 bleiben noch ein halber Tag und eine Nacht,
dann wird Frau F. sterben. [hr Atem geht rasselnd, ihre
Handesind blau. Am Bettrand sitzt eine Frau Anfang 20, die
Enkelin. Jeden Tag ist sie da.

Josef Rauch miisste jetzt eigentlich Abrechnungen schrei-
ben und mit der neuen Putzfrau telefonieren, die nicht mehr
in Totenzimmern sauber machen will. Der Stationsleiter
lasst die Sachen liegen, geht den Gang entlang, ganz nach
hinten, dann rechts, er klopft. Er weif}, was los ist. Gerade
haben sie im Team dariiber gesprochen. Rauch nahert sich
dem Bett zogernd. Den Kopf hat er ein bisschen vorgescho-
ben, wie eine Schildkrote, der Rest des Korpers folgt. Es sieht
aus, als wolle er sich nicht aufdrdangen.

Er sagt sehr sanft: ,Ihre Grofmutter ist jetzt auf der
allerletzten Etappe.” Lange Pause. Aushalten. Die Enkelin
hateinstarres Gesicht und erschrockene Augen. Josef Rauch
sagt: ,Wenn Sie mochten, rufe ich Thre Mutter an. Ich spre-
che mit ihr” Die junge Frau fangt an zu weinen, schiittelt
den Kopf, fliistert: ,Sie will nicht. Esist zu spat.” Josef Rauch
bleibt. Schweigen. Aushalten. Er wirkt wie ein Seelsorger.
Bevor er sich umdreht und geht, sagt er noch einmal ganz
zart: ,Ich bin fiir Sie da. Sagen Sie es mir, dann rufe ich an."

Eigentlich ist nichts passiert. Doch der Raum wirkt jetzt
warmer.

In einem groflen Krankenhaus hat jede Station ihr eige-
nes Klima.Im Kreif$saal flirrt die Luft vor froher Erwartung.
Auf der Intensiv kann man den Angstschweiff riechen,
immer geht es darum, den Tod niederzuringen. Auf der
Palliativstation hat man den Tod akzeptiert. Es gibt keine
Hoffnung auf Heilung. Die Hilfte der Patienten stirbt hier
nach hiochstens zwei Wochen. Andere werden stabilisiert
und entlassen, sie sterben bald auch.

In dem 800-Betten-Klinikum in Fiirth hat man eine sol-
che Station vor vier Jahren geschaffen, kaum einer wollte
sie wirklich, aber die Konkurrenzhiuser hatten auch eine.
Also wurden sechs Zimmer eingerichtet, acht Betten, ein
Dienstraum, ein ,Wohnzimmer" fiir Besucher und Patien-
ten,ein Raum der Stille,zusammen knapp 300 Quadratme-
ter. In der Mitte des Klinikgebaudes ware Platz gewesen,
doch die Verwaltung schob die 25 ganz an den Rand. , Ster-
bestation, schlimm® dachten die meisten.

Josef Rauch anfangs auch. Er hatte 20 Jahre als Kranken-
pfleger mit Augenpatienten gearbeitet,als man ihm anbot,
die Palliativstation zu leiten. Und nach Feierabend hatte er
Kriminalromane geschrieben.Sein Chef warzufallig dabei,
als erin einer Buchhandlung aus einem seiner Krimis vor-
las - er liberrumpelte ihn am ndchsten Morgen: ,Wer eine
Veranstaltung mit 50 Gasten moderieren kann, der kann
unsere Palli leiten.” Rauch vermutete eine andere Logik:
,Wer iiber Morde schreibt, der passt zur Sterbestation.” Er
iiberlegte nicht lange,absolvierte zwei Fortbildungen, eine
zur Fiihrungskraft, eine zum Palliative-Care-Spezialisten.
Undnahman.

Drauflen im Flurstehter nun und sieht ein wenig betriibt
aus. Die todkranke Frau F. und ihre Tochter haben keinen
Kontakt mehr. IhrVerhaltnis warimmer angespannt gewe-
sen. Vor zwei Jahren war ein Streit entbrannt, nichts Gro-
fles, beide sahen sich im Recht, beide warteten, dass die
andere sich melden wiirde. Dann brach bei Frau F.der Krebs
aus. Er streute. Es ging schnell bergab. Die Enkelin sorgte
sich,die Tochter wollte nichts wissen. ,Es ware wahrschein-
lich fiir alle gut, wenn Frau F. und ihre Tochter sich verab-
schieden wiirden, besonders fiir die Enkelin’, sagt Rauch.
Dann zuckt er mit den Schultern, geschaftlicher Ton: ,Wir
konnen halt nicht alles zurechtbiegen, was seit Jahren schei-
e gelaufen ist.”

Sdtze wie diesen sagt er auch oft, wenn er mit seinem
Team spricht. Er hilft den Mitarbeitern, Ohnmacht auszu-
halten - und motiviert sie, umso mehr Energie einzuset-
zen, wenn es noch einen Spielraumgibt, in den allerletzten
Tagen und Stunden. Biirokratische Hiirden? Feierabend?
Nebensache.

Eine von Josef Rauchs Last-Minute-Aktionen hat das
Image des Klinikums Fiirth so aufpoliert, wie man es der
ungeliebten Sterbestation nie zugetraut hdtte. Es ging um
ein Pferd. Zehntausende haben Rauch und den Rest der Be-
legschaft — 16 Pflegekrifte und drei Arzte — im September
2017 bei Facebook gefeiert. Der Beitrag wurde Tausende Male
geteilt und viele Hunderte Male begeistert kommentiert.
Rauch bekam Interview-Anfragen, die ,Bild" freute sich:
»Abschied: Klinikum Fiirth bringt Patientin ihr Pferd".

Computer und zeigt Bilder. Frau A.war 58 Jahre alt, als sie

auf Station 25 verlegt wurde. In ihrem Leben hatte sie viel
leiden miissen. Mit 18 bekam sie die Diagnose Polyarthri-
tis. Mit Anfang 40 Multiple Sklerose. Eine Nervenentziin-
dung brachte unertragliche Schmerzen im Gesicht mit sich.
Sie lebte allein, Trost und Geborgenheit fand sie bei ihrem
Pferd. Rauch beschloss, sie im Rettungswagen zum Stall fah-
ren zu lassen. Alles war organisiert, doch der Zustand von

l osef Rauch sitzt jetzt in seinem Dienstzimmer vor dem

Der Stationschef mit den Arzten Stavroula llarion und Ulf Prudlo bei der Visite (l.) und mit zwei Pflegern
im ,,Wohnzimmer” (r.). Mitte: Manche Patienten suchen Ablenkung, andere Einkehr




Fir jeden Verstorbenen Blumen: Die Angehdrigen wahlen eine Tite Samen aus und
kommen zum Aussaattermin noch einmal in die Klinik

Frau A.verschlechterte sich. Rauch rief im Stall an: ,Konn-
ten Sie das Pferd herbringen?”

Erzeigt Bilder. Frau A.ist aus Datenschutzgriinden nicht
zu sehen, aber Menschen in weiffem Kittel und ein helles
Pferd, das im Hof der Klinik an einem Krankenbett steht.
Ein bisschen wieeine Szene aus ,Pippi Langstrumpf’, Rauch
murmelt: ,Nicht ganz, denn in den zweiten Stock konnten
wir es ja nicht bringen.”

Erselbstist bei Tieren unsentimental: ,Im Wald oder im
Zoo sind dieam besten aufgehoben.” Aber er wardann doch
beeindruckt. Das Pferd steuerte direkt auf Frau A. zu. Vor-
sichtig. Es stupste mit seiner Schnauze ihren Arm an. ,Als
hdtte es sagen wollen: ,Hallo, hier bin ich jetzt™, sagt Rauch.
Jemand fragte Frau A.: ,Merkst du, dass die Dana da ist?”
Danicktedie Frau,die schon lange nicht mehr reagiert hat-
te, und es sah aus, als wiirde sie lacheln. Bald darauf starb
sie - ,sehr friedlich’, sagt Rauch.

schon immer gezeigt. Er wuchs in einer streng

katholischen Familie in Eichstitt auf, wie viele seiner
Freunde wurde er Messdiener. Aber wahrend die anderen
als Jugendliche ausstiegen, schwenkte Josef Weihrauch bis
zum Abitur. Kreuzigung und Auferstehung, Glanz und Ge-
heimnis des Glaubens — dasalles gefiel ihm sehr. Aufferdem
begann damals seine Leidenschaft fiir Kriminalromane, er
verschlang alles, was die Biicherei hergab. Am liebsten war
ihm der Privatdetektiv Philip Marlowe.

Spater wurde ihm die katholische Kirche zu engstirnig,
Albert Schweitzer stieg zu seinem Vorbild auf: ,Das weni-
ge, das du tun kannst, ist viel - wenn du nur irgendwo
Schmerz und Weh und Angst von einem Wesen nimmst.”

[ ine gewisse Radikalitat bei dem, was er tat, hat Josef Rauch

Rauch brach seinen Studiengang Sozialwesen ab, lief sich
zum Krankenpfleger ausbilden, verliebte sich in eine Kran-
kenschwester, wurde Vater.Und er verfasste fuir seinen Sohn
den ersten seiner Krimis: eine Fortsetzung von ,Rauber
Hotzenplotz".

Danach liefd ihn das Schreiben so wenig los wie das Hel-
fen — was er bis heute als gute Kombination betrachtet: ,In
der Klinik bin ich gegeniiber dem Schicksal ohnmachtig.
In meinen Biichern bin ich Herr iiber Leben und Tod.” Den
frankischen Privatdetektiv, den er erfand, taufte er ehrerbie-
tig Philip Marlein - in memoriam Philip Marlowe. Sieben
Biicher hat er inzwischen verfasstyvier davon zusammen mit
einem evangelischen Krankenhauspfarrer und Psychoana-
lytiker. Sie nehmen die Dogmen und das Barmherzigkeits-
selbstbild der Kirche auf die Schippe. Kenntnisreich, kauzig,
meistens lustig. Vor zwei Jahren hat er dem Erzbistum Bam-
berg angeboten, vor Ort aus einem seiner Biicher zu
lesen, das in der Gegend spielt. Die Antwort des Domkapi-
tulars hat er in einem Ordner aufbewahrt: ,Ich finde es »

Kranke erzahlen in ihren letzten
Stunden von falschem Stolz,

von Einsamkeit, Schuld, folgen-
schwerem Starrsinn. Manche
konnen nicht fassen, dass alles so
plotzlich vorbei sein soll
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Ein besonderes
Heft iiber
besondere
Menschen:

Es gibt eher
unbekannte
Helden wie
Josef Rauch -
und sehr
berithmte wie
Greta Thun-
berg und Dirk
Nowitzki.
Ihnen allen
haben wir ein
opulentes
stern-EXTRA
gewidmet, das
Sie ab Samstag
im Handel
finden. Es kos-
tet 4,70 Euro
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Blick in das ,,Gastebuch” der Station: Die grofie Dankbarkeit
der Patienten und ihrer Familien motiviert das Team

schade, dass Menschen wie Sie ihre Gabe und ihre Energie
nicht dazu verwenden, Gutes und Positives zu verbreiten. Es
ist mir ein Ratsel, was Sie damit fiir Ihre Lebensbilanz errei-
chenwollen.”Rauch sagtdazu: ,Na ja, passt.“Was weiff so ein
Kapitular schon von Josef Rauch und seiner Lebensbilanz?

enn man mitdem 50-Jahrigen spricht, wirkter,als wiir-
de in seinem Hirn eine Horde Gedanken umhertra-
ben,dieererst mal in Formation bringen muss. Erzieht
die Augenbrauen zusammen, schaut eine Weile in die Luft,
bevor er antwortet. Dann ist er prazise. Wie sehen die Leute
auflerhalb der Klinik seinen Job? ,Fiir die bin ich wie ein GI
in Bagdad.” Will er seine Stelle eines Tages wechseln? ,Wie-
so? Andere zahlen viel Geld, um den Sinn des Lebens zu fin-
den.Hierwerden einem jeden Tag Lebenseinsichten serviert.
Gratis!”

Esistvorallem die Riickschau der Sterbenden, diealle im
Team daran erinnert, wie wertvoll das Leben ist und worauf
es ankommt. Sie horen von verpassten Chancen, von dem
Gliick, Abenteuer gewagt zu haben, vom Wert gelungener
Beziehungen. Sie blicken in Abgriinde, sind immer wieder
beeindruckt,wie Menschen ihr Schicksal ertragen. Manche
leiden trotz Morphium unter quilenden Schmerzen, bei
manchen ist das Gesicht von Tumoren entstellt., Wissen Sie,
was Miserere bedeutet?’, fragt Rauch. ,Wortlich heifit es: ,Er-
barme dich' Und in der Medizin bedeutet es, dass jemand
seinen eigenen Kot erbricht. Wie einige Menschen es schaf-
fen,das anzunehmen, ist wahnsinnig stark.”

Es gibt neben den physischen so viele seelische Note auf
einer Palliativstation. Kranke erzahlen an ihren letzten
Tagen von Einsamkeit, Schuld, folgenschwerem Starrsinn.
Manche konnen nicht fassen, dass alles so plotzlich vorbei
sein soll. Immer wieder fleht einer das Pflegepersonal an:
,Erlosen Sie mich.Ich will nicht mehr."Es gabmal einen, der

JJosef liebt die Menschen®,
sagt der Oberarzt. Und:

JEr kann so stur sein, dass er

einen wirklich nervt”

hat sich mit dem Telefonkabel umgebracht. Es war ein
Schock.Siesprachen im Team viel dariiber. Rauch sagte: ,Wir
miissen noch besser hinhoren. Wer sagt, er will nicht mehr
leben, der will so nicht mehr leben. Wir miissen nachden-
ken: Was konnen wir fiir ihn tun?*

Was Rauch und seine Leute vollbringen, sind keine Wun-
der.Sie haben noch nie Helene Fischer oder Brad Pittinihre
Abteilung gelotst und niemanden auf wundersame Weise
geheilt. , Leid lindern und radikale Patientenorientierung”,
dasist es,was mansieinihrer Fortbildung gelehrt hat., Da-
ran halten wir uns, fertig’, sagt Rauch. So wurden schnell
noch Geschwister miteinander versohnt, dieim Wohnzim-
mer stritten, wahrend ihr Vater in seinen letzten Ziigen lag.
Ein Bauer wurde zu seinen Streuobstwiesen gebracht -
Sanitater hievten ihn in eine Baggerschaufel, weil kein
Rettungswagen und kein Rollstuhl es durch diesumpfigen
Wiesen geschafft hatten. Die Eishockeymannschaft ,Ice
Tigers“aus Niirnberg wurde motiviert, einem ihrer weibli-
chen Fans einen Videoclip zu schicken - das Palliativteam
ist iiberzeugt, dass die Frau deshalb noch fast bis zum Sai-
sonstart weiterlebte. Und fiir einen fritheren Alleinunter-
halter wurde eine Quetschkommode besorgt, er spielte auf
der ,Palli” seine letzte ,Rosamunde”.

,Wirdenken uns nicht irgendwelche mediengeilen Uber-
raschungen aus’, sagt Rauch. Man gebe sich einfach Miihe,
herauszufinden: Was ist noch ungeklart? Was ist fiir die An-
gehorigen wichtig? Und vor allem: Was fiir den Patienten?
,Hund, Pferd oder Joint - wir versuchen, es moglich zu
machen.” Der Hund zum Beispiel wurde fiir eine Patientin
unter einer Decke ins Zimmer geschmuggelt. Und ein alt
gewordener Hippie durfte sein Haschisch am weit geoffne-
ten Fenster qualmen. ,Risiken gibt es immer", sagt Rauch.
~Aber wenn ich frage, dauert es so lange mit der Antwort,
dass es sowieso zu spit ist. Warum sollte ich fragen?*

Ulf Prudlo, ein Internist und Notfallmediziner, ist der
Oberarzt an Josef Rauchs Seite, siearbeiten engzusammen.
Prudlo stelltdie Diagnosen, kiimmert sich um die Medika-
mente. Er sagt zweil wesentliche Satze tiber seinen Kolle-
gen: ,Josef liebt die Menschen." Und: ,Er kann so stursein,
dass er einen wirklich nervt.“ Manchmal streiten sie. Vier
der sechs Zimmer auf der 25 sind Einzelzimmer. In einem
davon wollte Prudlo vor Kurzem einen zusatzlichen Patien-
ten unterbringen. Josef Rauch war dagegen. Fiir die meis-
ten seiner Sterbenden sei ein fremder Patient im Zimmer
nicht zumutbar, Beide hatten gute Argumente. Wer setzte
sich durch? ,Der Josef natiirlich’, sagt Prudlo und lachelt
freundlich.

zuvermitteln,stirbt Frau F.Vor ihrem Zimmer steht jetzt

ein kleiner Tisch, darauf eine Kerze und Kunstblumen.
Rauch sagt zu seinem Team beim Friihstiick: , Es ware nicht
zu spat gewesen.Das ist eserst jetzt." Sie erleben das oft. Die
Chance, das Leben abzurunden, ist verstrichen. Sie kommt
niewieder.Siesprechen dariiber,dass siesich nicht aufdran-
gendiirfen,immer nur Angebote machen. Rauch sagt: ,Auch
das miissen wir als die letzten Begleiter aushalten.”

A m Tag nachdem Josef Rauch ein letztes Mal versucht hat

Nina Poelchau und Jens Schwarz waren
beeindruckt von der Arbeit des Teams auf
der Flrther Palliativstation - und vom

Mut und von der Beharrlichkeit ihres Leiters

o Uber die Bedeutung der Hospizbewegung fiir die Medizin schreibt Eckart von Hirschhausen auf Seite 44,




Josef Rauch hat dem Klinikum Fiirth zu Glanz verholfen - ausgerechnet mit der
Palliativstation, die anfangs keiner so richtig wollte




